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HABLAR EN PROSA SIN SABERLO 
(La práctica revolucionaria de las mujeres 
no tiene características específicas? 
La mujer, cuando se encuentra frente a un mundo que le es totalmente 
ajeno, cuando ya no le sirven unos determinados valores para explicarse 
a sí misma; cuando ve, desde este lugar de espectadora en que otros la han 
situado, una sociedad que oprime, explota y destruye, quiere convertirse 
también en sujeto de la historia. Sujeto de esta historia en letras mayús- 
culas y que no es más que la larga lucha por dominar y transformar la 
naturaleza y las relaciones entre 10s seres humanos, en pos de una felicidad 
intuida, de una felicidad colectiva y personal en una sociedad donde <tel 
mero hecho de amar hace ser amadou, como nos anuncia Mam joven en 10s 
Manuscritos. 
A 10 largo de la historia han sido muchas las mujeres que han irrum- 
pido en la misma. De algunas tenemos 10s nombres, de otras muchas, nada 
sabemos. Pero la historia es de 10s hombres, ellos la han hecho, ellos han 
construido su dinámica y movido sus resortes, ellos la han hecho acelerar 
con sistemas de valores que nos son ajenos. Competitividad, protagonismo 
y liderazgos, siempre por las grandes causas, nada tienen que ver con nues- 
tro conocimiento del mundo, a través de la vida cotidiana, de la conciencia 
de infelicidad de  10s que nos rodean, de la injusticia y el dolor sentidos, 
más que comprendidos como entelequias. 
Al intentar irrumpir en la historia, la mujer lleva consigo su propio 
conocimiento del mundo, pero ¿cóm0 incidir, sin utilizar 10s códigos y 
las herramientas de 10s hombres? La mujer se encuentra mte el dilema 
de seguir manteniéndose al margen del camino o utilizar la competitividad 
que le es en realidad extraña, el liderazgo y la agresividad que rechaza. 
Carmen Alcalde en su libro La rnujer en la guerra civil espafiola no 
hace un análisis del papel jugado por las mujeres en uno y otro bando de 
la contienda, ni tampoc0 un estudio minuciosa de la contribución de las 
mujeres en el bando republicano, que es, en realidad, el que le interesa. 
Carmen Alcalde nos da, de hecho, una galeria de personajes femeninos que 
han sentido a 10 largo de la historia el compromiso revolucionario (en más 
de la mitad del libro 10s personajes descritos nada tienen que ver con la 
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contienda española si no es como antecedentes revolucionarios) y, entre 
ellas, las que se distinguieron especialmente en la guerra civil espafiola. 
No se trata de notas biográficas objetivas. Carmen se encuentra com- 
prometida en cada una de ellas y sus análisis y consideraciones c-stán mar- 
cados por un engagement previo. Hay, en cierto modo, una premeditada 
unilateralidad en el momento de analizar 10s personajes, se apasiona ante 
determinados rasgos y se muestra juez implacable frente a otros. Es por 
ello que el libro de Carmen exige, a mi entender, una lectura también 
comprometida y toda crítica respecto al mismo debe dirigirse desde esta 
especial perspectiva que da la conciencia feminista. En otro caso podrá 
juzgarse el rigor biográfico de la autora, su mayor o menor documentación 
o la calidad de su estilo literario, p r o  no el trabajo global de la misma. En 
estos retazos biográficos del puñado de mujeres que Carmen ha elegido 
como representantes de las que su compromiso revolucionario les ha lle- 
vado a incidir en la historia, se descubre, al analizarlas en conjunto, el 
dilema de que hablábamos al principio y que cada una resuelve: de modo 
distinto. Unas luchan apasionadamente, sin desvincularse nunca de las 
masas de mujeres que sufren la historia sin protagonizarla jamás, y otras 
se sumergen en la lucha al lado del hombre, conquistando individualmente 
la igualdad, con la apasionada esperanza de un mundo nuevo para todos, 
hombres y mujeres. Juzgar con perspectiva histórica el error conletido por 
estas últimas es fácil y si se quiere útil, pero no es nada nuevo. Es s610 
la constatación, una vez más, de que la historia, y por tanto las revolucie 
nes, son de 10s hombres, por muchas que sean las mujeres que colaboren 
en ellas, como lo es la cultura, el mundo de la creación y el desarrollo y 
también el pensamiento religioso. Para explicar estos hechos habria que 
profundizsr entonces en todo el oscuro mundo de las frustraciones mascu- 
linas, del poder creador de la maternidad, de la sublimación como motor 
de la cultura. Nada de esto es, naturalmente, el objeto del libro de Carmen. 
Desde esta perspectiva feminista en que deciamos debia situarse quien 
quiera juzgar La mujer en la guerra civil española sorprende, en principio, 
la división que se hace entre ctlas ideólogas)> y <(las políticas)>. La mujer 
parte siempre de su especifico conocimiento del mundo y con mayor o 
menor formación su toma de conciencia primera es a partir de la opresión 
y el dolor mis cercanos. Alexandra Kollontay nos dice que fue el ver la 
condición de 10s servidores de su familia 10 que ya de niña le hizo pensar 
en la necesidad de la revolución. Si la revolución siempre es el resultado 
de la articulación entre la ideologia y la práctica, en nadie esta articulación 
es más intima, mis indivisible, que en la mujer. ¿Por qué Flora Tristán 
ideóloga y Alexandra Kollontay, por ejemplo, política? Ambas elaboran su 
ideologia a partir de la realidad que las envuelve, ambas se lanzan a la 
La mujer en la guerra civil española 
lucha intentando cambiar 10 que les es más cercano, su propia vida pri- 
mero y, a partir de ella, teniertdo siempre presentes 10s hechos cotidianos 
y las opresiones personales, buscan la táctica para una salvitción colectiva. 
Lo personal y 10 colectivo, el cambio de cada mujer y de cada hombre 
van siempre vinculados al cambio revolucionario de la sociedad. Y es tam- 
bién en este sentido que Carrnen ha sido, a mi entender, parcial en el 
análisis de figuras como Rosa Luxemburg o Clara Zetkin o en general 
todas las que engloba bajo el titulo común de <(las políticas)>. Es cierto 
que no hicieron referencia a la opresión específica de las mujeres, es cier- 
to también que en muchas ocasiories parecen olvidar su propia condición 
de mujer o se dejen llevar por 10s planteamientos revolucionarios de 10s 
hombres, pero Carmen parece no haber querido utilizar su amor por las 
mujeres al juzgarlas, como si también ella olvidara que 10 fueran. Yo 
habria deseado que Carrnen se adentrara más profundamente en el mundo 
de estas mujeres, que nos hablara de su peculiar y común forma de enten- 
der la revolución. De cómo no hubo nunca en ellas la tentación de asumir 
el poder, el anquilosamiento que da el mismo. De cómo nunca mitificaron 
el Partido, de cómo fueron siernpre lúcidas frente a la mezquindad de mu- 
chos de 10s que asumian la dirección del mismo, de cómo lucharon hasta 
el íin para dar el protagonismo a las masas, a los hombres y mujeres con 
10s que desde el principio se habian sentido íntimamente solidarias. De 
c6mo vieron siempre en el Partido un instrumento para la liberación de 
Ics millones de proletarios de todo el mundo, no una nueva forma de 
estructurar el poder en el que podian ser protagonistas. 
Yo querria que la sutil sensibilidad de Carmen le hubiera Uevado a 
analizar Ia vida personal de estas mujeres, el conflicto de sus vidas al asumir 
10s códigos de 10s hombres sin perder sin embargo su capacidad afectiva, 
que les llevaba a grande:; amores nunca auténticamente conlpartidos. 
170 habria deseado un acercamiento amoroso a estas mujeres, que s610 
una mujer podia hacer. Los hombres en todo caso han podido escribir 
sobre su visión política o definir a la Luxemburg como <(la cabeza más 
genial que haya surgido)>, pera nunca podrán juzgar todo d mundo que 
estas mujeres Uevaban consigo, la amistad y solidaridad que se estableció 
entre ellas, la revolución vivida como una liberación también personal, que 
no le era común con la mayoria de sus compañeros hombres. 
Yo habria deseado e.ncontrar todo esto en el libro de Cairmen Alcalde, 
porque creo que estas mujeres llegaron a la revolución con una forma de 
entender el mundo que nos es común a todas, nunca deslumbradas por las 
grandes palabras, ni condicionadas por la ambición de poder. Nunca des- 
vinculada~ de la vida cotidiana que también es preciso transformar, ni 
dicotomizadas entre el compromiso colectivo y la vida privada y que, si 
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bien no incluyeron planteamientos feministas, si se descubre en muchas 
ocasiones su decepción y frustración. 
Yo habria deseado que Carmen Alcalde recuperara también a estas 
mujeres que irrumpieron en la historia para ser sujetos de la misma Ilevan- 
do consigo toda nuestra particular forma de conocer el mundo y de rela- 
cionarnos con 61, y que, por tanto, tambiin ellas fueron víctinias de su 
condición femenina y que sus éxitos y sus fracasos nos pertenecen. 
Es curioso que la autora cambia en cierto modo de actitud cuando 
10s personajes le resultan más próximos, cuando le ofrecen una posible 
identificación, por parcial que sea. Gste es el caso, por ejemplo, de las 
heroicas milicianas de nuestra guerra civil. Tampoco ellas hacen plantea- 
mientos feministas, tampoc0 ellas luchan de una manera especifica por la 
liberación de sus hermanas las mujeres, y sin embargo, Carmen las des- 
cribe amorosamente, las siente próximas, recupera su lucha casi como un 
simbolo. Dirige su crítica contra 10s partidos que pretenden volverlas a 
casa y encomendarles trabajos <tmh femeninos)>, contra las mujeres que 10s 
secundan, nunca contra las propias guerrilleras que, en definitiva, marchan 
al campo de batalla con el mismo espíritu que Rosa Luxemburg organizó al 
lado de Lenin y de Liebknecht la I11 Internacional. 
EI libro de Carmen Alcalde es, sin duda, un intento de acercamiento 
a esas mujeres que lucharon incondicionalmente contra la opresión en una 
trágica contienda. Carmen ha recuperado sus nombres, sus palabras y sus 
hazañas. La guerra civil española ha sido objeto de innumerables libros, 
pero en casi ninguno han sido citadas ni valoradas. 
El libro de Carmen es tarnbién una denuncia evidente de la no asun- 
ción de la libertad de la mujer por 10s movimientos revolucior~arios por 
10s que tantas mujeres dieron la vida. Es, por tanto, una llamada a las 
mujeres a tomar conciencia y a unirse por su propia lucha, a paner siempre 
delante su específica opresión ante cualquier planteamiento revolucionario. 
Ulevada por su dolorosa conciencia de olvidada, de oprimida por sus pro- 
pios compañeros de lucha, de extranjera en una revolución que tanto desea, 
nos describe a veces unilateralmente a las que se dejaron llevar por el 
proyecto revolucionario de 10s hombres, creyendo que era de todos. Pierde 
así la ocasión de mostrar cómo en toda mujer, auténticamente revolucio- 
naria, confiuyen unas actitudes comunes, unos planteamientos comunes, una 
muy difícil reversibilidad. De haberlo hecho, habría aportado una valiosa 
colaboración a 10s que creemos, al contrario de muchos, que la mujer, 
cuando toma conciencia, es irreversible en su camino hacia la revolución, 
porque, aun sin ser explícitamente feminista, ve la revolución como un 
cambio, no sólo en las estructuras económicas o políticas, sino también 
en sus vidas privadas y en todos 10s valores que las han condicionado. 
